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L’intérieur cairote dans le cinéma
égyptien contemporain
Quelques exemples
Marie-Claude Benard
1 L’analyse  qui  suit  a  pour  objectif  d'établir  qu'on peut  se  servir du cinéma de fiction
réaliste  comme un outil  (un  document)  pour  regarder  comment  vivent  les  gens.  En
filmant l'action dans un décor choisi, que celui-ci soit construit ou « naturel », on montre
un espace d'accompagnement de la vie. Quant au réalisme, il se trouve qu'une bonne part
du  cinéma  égyptien  contemporain  puise  ses  sujets  dans  la  vie  très  quotidienne  des
citadins, envisagée dans ses aspects actuels les plus sociaux : la difficulté pour les jeunes à
prendre l'initiative dans des conduites fortement institutionnalisées, comme le mariage,
dans L'amour sur les Pyramides, de 'Atif al-Tayyeb, l'émigration dans les pays du Golfe et,
pour celui qui revient après huit ans d'absence, le choc de sa confrontation aux mutations
de la société égyptienne dans Retour d'un citoyen, de Muhammad Khan et les possibilités
d'exercice  d'un  pouvoir  individuel  sous  couvert  de  conscience  professionnelle  et  de
sauvegarde  des  intérêts  du  service  public,  dans  La  femme  d’un  homme  important  de
Muhammad Khan ; l'inégale répartition des rôles entre masculin/féminin et la désertion
de  la  position  féminine-maternelle  dans  Messieurs  les  hommes de  Ra'fat  al-Mihi,  les
difficultés matérielles de la vie d'une veuve avec quatre enfants à Chubra dans Jour amer,
jour doux de Khayri Bichara.
2 L'espace habité, comme beaucoup l'ont déjà dit (cf. bibliographie), est un cadre porteur
d'actions,  un espace  qualifié  par  les  pratiques  potentielles  ou  effectives  des  usagers.
Puisque l'habitat est toujours accompagné, informé par un scénario préalable, pourquoi
ne pas tenir compte, à côté du scénario de l'habitant, de l'architecte, du scénario et du
regard du cinéaste (réaliste), dans l'étude de l'espace domestique ? « (...) Si l'architecte a
cet avantage extraordinaire de pouvoir projeter ses passions, ses nostalgies », comme le
dit Abd al-Wahid al-Wakil1,  on peut considérer le metteur en scène comme une sorte
d'architecte.
3 Mais le plan d'architecteest un plan-à-plat, sans point de vue apparent, sans angle, sans
sujet  situé.  Il  présente  l'espace  complètement  désubjectivé  (sauf  quand,  par  souci
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d'humaniser les tracés en évoquant des usages, on a recours aux idéogrammes que sont,
dessinés vus de dessus, un lit, une table, un tapis, etc.) Les cadrages et le montage du
cinéma découpent, eux, des espaces choisis, vivants et qui ne rabattent pas le décor au
sol.
4 Le fait de filmer ajoute au lieu un surcroît de qualification qui résulte d'une sélection
redoublée. En effet, dans l'ensemble du parc immobilier existant sont choisis dés lieux. A
Helwan,la maison de Retour d'un citoyen, à Chubra, l'appartement des parents de 'Ali dans
L'amour  sur  les  Pyramides : première sélection.  Dans ces  lieux ne seront montrées que
certaines parties, sous des angles choisis : deuxième sélection. On a donc trois degrés :
• les lieux donnés, 
• les lieux choisis (sélection 1), 
• les espaces retenus (sélection 2), que j'appellerai « espaces activés », par exemple dans Jour
amer, jour doux, le couloir, la fenêtre aux verres colorés.
5 J'ai étudié cette double sélection en me demandant, à propos de la seconde (activation) si
elle recoupait ce qu'on savait sur la topologie domestique, si  elle pouvait être traitée
objectivement  comme  un  complément  d'information  sur  les  façons  contemporaines
d'habiter au Caire et versée au compte de l'usage, de la dimension vécue, ou bien si elle
devait  rester  au  compte  de  la  dramaturgie  égyptienne  contemporaine,  l’image
n'engageant pas les usages. Les films utilisés peuvent être dits « réalistes » dans la mesure
où ils ont été tournés en décors réels,  que l'intrigue y fait  plus ou moins largement
référence à des séquences de vie sociale,  citadine,  et que leurs auteurs disent ne pas
vouloir faire leur propre construction. La sphère domestique est peu présente sur l'écran,
car sur moins de trente films étudiés seuls les dix films cités plus haut montrent des
scènes d'occupation effective de l'espace domestique.
6 La  première  sélection  permet  de  faire  l'inventaire  des  lieux  cinématographiquement
choisis (pour l'ensemble des films). Si on procède à une sorte d'état des lieux, on voit que
les  espaces  domestiques  montrés  sont  de  trois  sortes :  villa,  appartement,  habitat
précaire.
7 1)  L'existence  de  l'habitat  précaire  est  bien  mentionnée  par  le  cinéma,  l'espace
domestique s'y réduit à une pièce multi-usages (Les rêves de Hind et Camélia), ou plus
radicalement encore, à un lit devant la fenêtre dans Le Professionnel de Muhammad Khan.
8 2) À l'autre extrême, la villa donne lieu à deux versions inégalement intéressantes :
• villa riche, symbole de la réussite sociale, de modèle américain plutôt qu'arabe, pour
reprendre l'alternative utilisée par Tariq Ben Miled, située dans les environs du Caire et
montrée d'une façon fragmentaire, de l'extérieur, côté piscine et jardin.
• traitement plus réaliste, villa modeste, lotissement de Helwan.
9 3) Appartements :
• divisibles selon un critère économique (riche/pauvre), selon un critère historique (passé/
présent), selon un critère topologique qui fonde la typologie : plan à sâla/plan à couloir.
10 On peut rappeler brièvement que la sâla est la pièce dans laquelle on entre. De cette place,
elle devient pivot, car elle a la double fonction d'assurer la distribution des autres pièces
autour d'elle et d'être le lieu d'un séjour (familial et/ou de réception) dont témoigne un
mobilier approprié. Cette double finalité la différencie du couloir, normalement réservé
au seul passage. Différence à la fois morphologique et fonctionnelle : « Un couloir (tur’a)
ne peut pas être une sâla, on ne peut pas mettre un taqm (un ensemble de meubles :
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canapé et fauteuils), même pas une table au milieu. Il n'y a pas d'angles et on ne peut
même pas faire un coin (rokna) »2.
11 II se trouve que dans les films étudiés, les deux derniers critères, « passé » et « à sâla » se
confondent, de même que « présent » et « à couloir ». Ainsi, à l'écran, les appartements
récents sont « à couloir », alors que les plus anciens sont « à sâla ». Le clivage « à sâla
 »/« à couloir » (parce que je n'ai pas rencontré à l'écran la réunion des deux) m'a semblé
le plus significatif. Laissant de côté « villa riche » et « habitat précaire », j'ai observé le
traitement, par le cinéma de l'espace domestique cairote « à couloir » ou « à sâla » (dans
l'appartement ou dans la villa).
12 En passant à la deuxième sélection, voyons quelles sont, de ces espaces choisis, les parties
« activées » par celle-ci. Dans cette opération, retrouve-t-on à l'écran ce qu'on sait des
manières d'habiter ?
13 On sait (cf.  bibliographie) que l'espace domestique cairote est caractérisé par certains
« points sensibles » – pour reprendre l'expression de J.-C. Depaule – qui sont :
• 1 - la clôture,
• 2 - le contrôle des ouvertures, seuils, limites,
• 3 - la division sexuée,
• 4 - la multifonctionnalité ou « faible spécialisation », selon une autre expression de J-C.
Depaule,
• 5 - la rareté,
• 6 - la hiérarchie des lieux,
• 7 - le centrement.
14 1 - Ce qu'on sait de la clôture de l'espace intérieur, c'est-à-dire de l'aménagement d'un
retrait protecteur pour un lieu réservé à l'intimité, soustrait aux regards étrangers, serait
vérifié par l'actuel cinéma dans la mesure où celui-ci préfère (dans une large mesure)
filmer la vie au-dehors. Le spectateur reste au dehors. La clôture elle-même n'est guère
photogénique. Il se peut que l'intérieur ne soit pas tant un lieu qu'une métaphore dans
l'imaginaire traditionnel. Le cinéma (a fortiori « réaliste ») ne peut prendre en charge de
telles  « images ».  Les  habitudes  de  regard  culturelles  donnent  à  l'espace  une  pré-
orientation. Ici, quand l’intérieur fait vue, c'est sur l'extérieur et non sur lui-même. Ce qui
ne sera pas le seul exemple de mouvement centrifuge.
15 Matériellement, si l'on tient compte de l'exiguïté de l'espace domestique (le plus courant)
quand on tourne dans des lieux réels, on comprend pourquoi, s'il n'est pas escamoté, il
est plus souvent signifié que montré, ramené aux meubles ou objets qui le désignent. Le
salon est réduit à la mise en évidence d'objets emblématiques que sont le dossier du
fauteuil, le plateau sur la table basse, le tableau au mur. Le lieu est absorbé par les objets
qui le décorent.
16 La clôture, au sens actif de clore, est présentée par l'inventaire quasi systématique que la
caméra fait des frontières, parois des murs, portes, fenêtres (voir l'insistance sur celle du
salon dans Jour amer, jour doux) et balcons. Une fois délimités les bords extérieurs, on
obtient l'intérieur : résultat de ces opérations de fermeture. Cette évidence-de-maçon est
ici clairement rappelée.
17 A cette clôture, une exception : la villa de Helwan, dans Retour d'un citoyen, qui est filmée
ouverte, porteet fenêtre opposées permettant une vision traversante de l'intérieur. Cette
ouverture peut tenir à la spécificité du type « villa » protégée de la rue par des murs
extérieurs.
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18 2 - De la clôture suit le contrôle des ouvertures. L'importance d'un tel contrôle se voit, sur
l'écran, à la nécessité du passage par un seuil prédéterminé. Ce qui est manifesté par les
transgressions à cette règle que sont les passages par la fenêtre dans Jour amer, jour doux.
L'espace domestique est montré orienté, par conséquent porteur d'un ordre de succession
qui règle son parcours. Dans le découpage des plans, les scènes d'intérieur sont le plus
souvent introduites par une séquence intermédiaire montrant le franchissement de la
porte.  Celui-ci  est  réglé  dans  une  suite,  plus  symbolique  que réaliste.  Monter  (les
escaliers), sonner, attendre, ouvrir ou se faire ouvrir, pénétrer, rappellent les opérations
qui  séparent  l'intérieur  de  l’extérieur.  Dans  L'amour  sur  les  Pyramides, où  ce  rite  de
franchissement  de la  porte  n'est  montré qu'une fois,  c'est  justement  quand le  héros
revient au bercail après transgression des règles familiales (femme, alcool).
19 Corrélativement, la sortie du domicile fait l'objet d'accompagnement, de correction, de
retouche, sous forme de rappels et de dernières paroles, de regard de ceux qui restent sur
ceux qui partent, ou bien simplement regard de lacaméra, comme s'il fallait s'assurer de
la  sortie.  La  frontière  est  aussi  investie  de  l'intérieur  par  la  station  fréquente  des
habitants dans les zones limites qui sont meublées à cet effet : conversation de la mère à
la fenêtre, devant la fenêtre, autant à l'intérieur qu'à l'extérieur de celle-ci, dans Jour
amer, jour doux, aux balcons (La femme d'un homme important), et sur les terrasses (Un demi-
million).
20 3 - La division sexuée est suffisamment présente pour que, dans la journée, son non-
respect dans l'espace commun de la cuisine par la jeune sœur, Lamia et son beau-frère,
entraîne scandale et quasi embrasement dans Jour amer, jour doux.
21 4/5 - Quant à la faible spécialisation, elle est commandée dans ces films par la rareté de
l'espace  domestique  disponible,  l'exiguïté  des  lieux  car,  là  où  il  y  a  de  la  place
(appartement  riche)  on  retrouve  la  spécialisation :  salle  à  manger,  salon  à  recevoir,
chambre à coucher.
22 L'exiguïté des lieux réduit l'intérieur à n'être que le lieu du sommeil (conformément à
l’étymologie du mot bayt, ou bêt en dialecte), de la nourriture, traité comme une étape
réparatrice entre deux sorties, une halte provisoire. De cette monofonctionnalité, une
preuve par l'absurde est fournie par L'avocat, où Ra’fat al-Mihi, montrant dans la sâla, la
réunion des activités matinales de chacun, produit un effet de saturation très efficace.
23 On voit la désaffectation dont l'intérieur est l'objet, à ce que le plus souvent, le héros n'y
reste pas (exception faite de Retour d'un citoyen, mais le propos de ce film est précisément
de montrer la désaffectation du lieu familial hérité des parents). Très rares sont les scènes
où, dans l'espace privé, on voit faire quelque chose qui ne soit pas lié à la reproduction de
la vie (comme la courte lecture à laquelle se livre, sur son lit, le héros dans Un demi-
million),
24 6 - Parce que l'espace est rare et en même temps hiérarchisé, il ne laisse pas à tous les
habitants (de la sphère domestique) la place de se poser au-dedans (sauf au lit et à table).
D'où, très visibles au cinéma, les sorties continuelles et l'investissement des lieux publics
par les exclus de l'espace de la maison que sont d'une part les jeunes, d'autre part les
hommes. Ce mouvement centrifuge est conforme à la règle. Faute d'un tel mouvement, il
y a conflit d'autorité pour la maîtrise de la « bonne place » dans l'espace de réception ;
ainsi, dans Jour amer, jour doux, la rivalité entre la mère et son gendre, ce conflit montre
l'existence d'un centre, au sens de point unitaire, exclusif. Dans le décor-dispositif conçu
par Khayri Bichara pour ce film, il y a deux pôles opposés : le salon et la chambre de la
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mère,  mais  ils  ne sont  pas  équivalents  il  n'y  a  qu'un centre hiérarchique près  de la
fameuse fenêtre aux verres colorés qui, beaucoup plus que la porte, assure tout au long de
la narration l'articulation entre l'intérieur et l'extérieur. C'est la seule formation d'un
centre que j'ai vu intégrée dans l’action des films étudiés.
25 7 - Car par ailleurs,  on ne retrouve pas à l'écran ce que l'on sait de l'habitat centré.
L'image du centrement familial associé au plan à sâla est peu compatible avec la mise en
action des membres de la famille. L'existence du centre géométrique dans la maison est
liée à l'inaction, à l’immobilité du personnage qui fait pivot. Dans La volonté de Kamat
Selim (1939),  qui  est  un bon exemple d'espace centré,  la  sâla absorbait  tout  l'espace
domestique d'action, l'action domestique se réduisait à la conversation-décision, entre
époux et avec les voisins.
26 Aujourd'hui, le plan à sâla reste très fréquemment montré, mais il n'est pas l’espace de vie
choisi pour accompagner l'action. Il caractérise l’habitat populaire de référence. Dans de
nombreux films, il est l'espace de vie de personnages secondaires (ainsi dans Un demi-
million, de Muhammad Khan, La vie sur une aile de pigeon, Fichée aux moeurs, de 'Atif al-
Tayyeb) ou bien un espace secondaire, non retenu par l'action : l'essentiel se joue ailleurs
(ainsi pour le domicile de l'avocat, l'appartement du policier dans Les gens de /a haute, de
'Ati  Badrakhan,  dans  Coup  de  maître de  'Atif  al-Tayyeb,  l'appartement  populaire  des
parents du héros dans L’amour sur les Pyramides). Il  est sélectionné comme indicateur
social (économique ou idéologique) situant le personnage, mais il n'est pas sélectionné,
activé comme lieu d’action.
27 Par opposition, le couloir, lui, est l'espace d'accompagnement de l’action. Il est « activé »
(au sens utilisé dans le maniement d'un ordinateur Macintosh pour désigner l'opération
de sélection qui détermine un champ d'action possible). Espace moteur de l'affrontement
conjugal (La femme d'un homme important, Messieurs les hommes), de l'éparpillement ou la
dissémination  des  membres  de  la  famille  (Jour  amer  Jour  doux), de  la  succession  des
passages, sans installation véritable des membres de la famille (Retour d'un citoyen).
28 Remarque :  j'ai  distingué les deux types :  « à sâla » / « à couloir » parce que,  dans les
localisations des films observés, ces deux plans n'étaient pas compatibles. Le couloir est
directement branché sur la porte d'entrée :
• soit perpendiculaire à elle (La femme d'un homme important, Jour amer, jour doux, Messieurs les
hommes), avec aux deux bouts chambres et cuisine, salon et chambre de la mère toilettes/
salle de bains et salon) ;
• soit dans le même axe (Retour d'un Citoyen), assez long pour ne pas être confondu avec un
vestibule.
29 L'activation  du  couloir,  qui  en  fait  le  terrain  choisi  pour  supporter  d'importantes
séquences de la vie cairote, est complexe. On peut y voir le reflet d'une nouvelle donne
immobilière,  penser que le  couloir  est  effectivement un espace nouveau,  propre à  la
nouvelle  bourgeoisie  moyenne  dont  les  héros  sont  issus.  Appartement  moderne  à
Mohandessin pour Messieurs les hommes, appartement moderne-riche à Héliopolis pour La
femme d’un homme important. Espace relativement ouvert, il transfère l'aisance du spatial
au  social.  C'est  ainsi  que  Atif  al-Tayyeb  utilise  un  effet-couloir  (rapprochement/
éloignement  du  personnage  sans  changer  le  cadrage)  pour  souligner  clairement  la
richesse de l'appartement des parents de la fiancée dans L'amour sur les Pyramides.
30 Le  couloirpeut  être  un  dispositif  scénique  plus  dynamique  et  de  ce  fait  plus
« cinématographique » (gain d'espace visuel, recul, profondeur de champ).
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31 Il  peut  être  le  support  approprié  à  la  dramaturgie  contemporaine,  métaphore  du
changement  social  et  familial.  Si  la  place  de  chacun  à  l’intérieur  est  normalement
assignée,  le  respect  de  cette  norme  n'est  plus  assuré  par  l'actuelle  vie  cairote.
L'indétermination est figurée par l'importance du couloir dans Jour amer, jour doux, espace
de passage,  de transit  (faute de chacun sa  place).  Le  couloir  est,  dans l’espace de la
narration,  la  figure du passage,  de  la  succession,  de  l'impossibilité  d'une installation
commune, le vrai reste (du séjour) du rassemblement familial, en dehors de ses moments
ostentatoires (réception au salon). A l'exception de son utilisation comme signe (aisance
spatiale-sociale)  dans  L'amour  sur les Pyramides, c'est  dans  le  couloir  que  se  tient
principalement l'action (Retour d'un citoyen, la femme d'un homme important, Jour amer, jour
doux).
32 Mais cette insistance ne suffit pas à en faire un centre, au contraire, il en est l'absence.
Car « activé » ne signifie pas centré. Le couloir n'est pas un centre, ni géométrique : il
n'est pas ce autour de quoi se rassemblent les diverses pièces de l'appartement, il ne fait
pas pivot ; ni hiérarchique, puisqu'il est trop près de la porte d'entrée et n'offre pas de
quoi s'installer (sièges). Il ne peut être que le séjour d'une position provisoire. Il pourrait
passer pour une intériorisation du passage, la répétition – au dedans – de l'espace de la
ruelle – au dehors – ; l'homologie entre les deux espaces du couloir et de la ruelle est très
visible dans le montage du film Jour amer, jour doux.
33 Espace  dynamique  moteur  conflictuel,  le  couloir  indiquerait  un  déplacement  dans
l'occupation de l’espace familial, une nouvelle figure de non-spécialisation, un refus, de la
part des personnages, d'y occuper une place déterminée. Par exemple le refus d'entrer
dans  la  pré-spécialisation  des  activités  inhérentes  aux  différentes  pièces.  Ainsi  la
transformation  de  l'appartement  conjugal  en  deux  chambres  (et  intendance)  dans
Messieurs les hommes. Donc pour les cinq films présentés (L'amour sur les Pyramides. Retour 
d’un citoyen,  La femme d'un homme important,  Messieurs  les  hommes,  Jour amer,  jour doux,
tournés entre 1983 et 1987), si les limites de l'espace domestique sont toujours des zones
activées, le déplacement de l’espace de vie se voit à la désaffection de la sâla au profit d'un
espace non central, beaucoup plus instable, le couloir.
34 Plus  généralement,  avec  l'idée  d'un  espace  activé, fourni  par  les  localisations  et  les
cadrages choisis, le cinéma rend sensible la différence qu'il peut y avoir entre l'espace
d'action et l'espace disponible, pour des sujets agissant dans un lieu donné. Il permet de
repérer les accords ou écarts entre l'existence d'un plan (donnée architecturale) et les
postures  et  usages  qui  l'accompagnent  ou  l'imprègnent  (donnée  sociologique).  Les
quelques  exemptes  de  films  proposés  permettent  de  dire  que  l'action  du  cinéma
contemporain ne tient plus dans l'espace à sâla.
35 Dans  l'étude  de  l'espace  habité,  entre  espace  architectural  et  pratiques  habitantes,
l'espace  filmé  pourrait  donc  être  un  intermédiaire  intéressant  à  interposer,  par  la
sélection  spatiale  qu’il  opère  ou  dont  il  est  porteur.  Il  marque  en  effet  l'espace
effectivement habité, au moins dans la représentation qu'une époque se donne d'elle-
même à travers le cinéma, par opposition aux parties plus inertes d'un même espace
domestique. De même que dans l'occupation du temps, on distingue des périodes actives
et des temps morts, on pourrait, dans l'occupation spatiale des habitants, délimiter des
espaces activés et des espaces morts.
36 Activés par qui ? Les habitants ou le cinéaste ? Si  l'on peut,  par ailleurs,  s'assurer de
savoir  faire la  différence entre les  deux,  le  cinéma de fiction pourrait  être rangé au
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nombre des documents utilisables pour la connaissance de l'espace habité, à l'articulation
des formes et des usages.
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ANNEXES
 
Filmographie
'Atif Al-Tayyeb:
1983 Le chauffeur d'autobus
1985 Fichée aux mœurs
1986 L'amour sur les Pyramides
1988 La vie sur une aile de pigeon
1989 Escadron de la nuit
1989 Le coeur de la nuit
 
Muhammad Khan :
1978 Coup de soleil
1979 Désir
1980 La vengeance
1981 L'oiseau sur la route
1981 L'invitation à dîner
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1982 Un demi-million
1983 Le professionnel
1984 Porté disparu 
1986 La ballade d'Omar
1986 Retour d'un citoyen
1987 La femme d'un homme important
1988 Les rêves de Hind et Camélia
 
Ali Badrakhan :
1981 Les gens de la haute
 
Khayri Bichara :
1981 La péniche numéro 70
1988 Jour amer, jour doux
 
Ra'fat Al-Mihi :
1980 Les yeux grand-ouverts
1983 L'avocat
1985 Image brisée
1987 Messieurs les hommes
NOTES
1.  Entretien avec C. Bensoussan, 1987, Cahiers de la recherche architecturale n° 20/21.
2.  Noweir S., 1987, « La fasaha-sâla aujourd'hui, définie par les habitants », Matériaux pour l'étude
architecturale du logement contemporain au Caire ».
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